飛ぶ前の儀式

空を飛ぶ乗り物は、飛ぶ前の点検が義務づけられている。
フライトのたびに、毎度毎度、機体の内外をみっちりと。
それだけで10分やそこいらは軽くかかるけど、
飛んでから故障に気づいても手遅れだから。

「空飛ぶクルマすげ～」とか「誰でも飛べる～」とか
呑気にはしゃいでいる人たちが、
そんな面倒なことをするとは思えない。