友だちに総理大臣はいない

腹をすかした家族のために朝マックのテイクアウトを買って
チャリで信号待ちをしているときに、また職務質問を受けた。
「なんでオレに目をつけた？」と聞いても、
「皆さんを検問しておりますので」って、嘘ばっかり。
僕も交差点に接近しながら見ていたから、
ただボーッと突っ立ってただけなのは知っているし、
まわりの歩きスマホの連中とか、みんな野放しじゃん。
正直に「人相が悪いからだ」って言えばいいのに、
警察の制服を着ているくせに卑怯だな。

「あのね、マクドナルド、冷めちゃうんだけど」
と言っても引き下がろうとしない。もう慣れたとはいっても
こういうときには総理大臣がお友だちだったらなあと思う。
国有地を安く売ってくれとか、
逮捕状が出されてもモミ消してくれとまではいわないけど、
少なくとも、ソーセージエッグマフィンが冷めないくらいには
忖度（そんたく）してもらえたかもしれない。