空は宇宙

西の空に太陽が沈む頃の、すっかり暗くなった東の空を見ると、
空はそのまま宇宙につながっているんだなと思い出す。
夜間飛行の飛行機から見える星の近さにも、同じように。

親父の葬式のあと、僕はすぐに夜の飛行機で仕事に出かけた。
それで柄にもなく、そんなことを考えてしまったのだった。
もうずいぶん昔の話だけど。