そのときにしかできないこと

＜１９９５年８月、長野県車山高原にて＞

高校生の頃、大学の受験勉強に追われる友人が嘆いていた。
「１７歳のときには、１７歳のときにしかできないことがあるはず。
それを『将来のため』という理由で犠牲にしなければならないとは」
悩みつつも適当に妥協したから、彼は現役で合格したんだろう。
阿施光南、妥協知らずなのか浪人したですよ（涙）。でも、
「そのときにしかできないことがある」というのは確かだと思った。

写真でも文章でも、仕事でも趣味でも、
努力すれば、歳をとるほどによくなっていく、というものではない。
１７歳のときの感性で書いた文章や写真をいまは真似できないし
当時の僕にはいまの文章や写真は撮れないだろう。
どちらがいいというのではなくて、そういうものなんだと思う。